무궁화호를 타고 지방을 오가다 보면, 열차가 멈추지도 않고 그냥 스쳐 지나가는 작은 역사(驛舍) 하나를 본 적이 있으실 겁니다. 저는 그 순간이 너무 궁금해서 결국 직접 차를 몰고 찾아가기 시작했습니다. 잡초가 무릎까지 자란 승강장, 빛이 바래 글씨를 알아보기 힘든 역명판. 그 앞에 서니 이상하게도 코끝이 시큰해졌습니다. 폐역이 된 간이역은 단순히 '오래된 건물'이 아니었습니다. 그곳은 한반도 근현대사의 이동과 삶이 켜켜이 쌓인, 사라질 뻔한 건축 유산이었습니다. 맞배지붕 아래 숨은 근대 건축의 정수제가 처음으로 제대로 된 간이역 답사를 한 곳은 경북의 화본역이었습니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 사진으로 볼 때는 그냥 작고 낡은 역이겠거니 했는데, 실제로 마주한 순간 그 비례감과 처마의 깊이에 한..

1899년 개통한 경인선에는 현재 지도에서 찾아볼 수 없는 역이 존재했습니다. 바로 우각현역(牛角峴驛)입니다. 처음 이 이름을 옛 노선도에서 발견했을 때, 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 120년이 넘는 시간 동안 사라진 역이 이렇게 많을 줄은 몰랐거든요. 철도길을 따라 걸으면서 겹쳐지는 시공간의 감각, 그 정체를 이 글에서 풀어보겠습니다. 우각현역, 지도에서 지워진 이유일반적으로 경인선 하면 인천역에서 서울역까지 이어진 고정된 노선을 떠올리지만, 제가 옛 철도 사료를 뒤져보니 실제 초창기 노선에는 지금과 전혀 다른 정거장들이 촘촘히 박혀 있었습니다. 우각현역이 대표적입니다. 이 역은 현재의 제물포역과 도원역 사이, 인천 숭의동과 도화동 경계 근처에 있었던 간이역(簡易驛)입니다. 여기서 간이역이란 여객이..